跟我在臺北的街頭走一走

『碰到問題千萬不要放棄自己，睡一覺第二天再來

景點

路口

　

大師兄牛肉麵，那天要了一椀牛肉麵和海帶豆乾。裝修很有特色，「大師兄」藍底白字蓋滿了整面墻，還有神龕。牛肉很香，比輔大附近的老吳老葉都好喫。胖胖的老闆娘說「你眞的是大學生嗎，完全看不出來誒，其實年輕點挺好的。」這似乎是來臺灣第三次被人說長得小。

這兩張街景平淡无奇，只是當時經歷了糟心一件事，內心无比踏實，覺得生活如此美好，臺北的街頭如此美好，怎能不拍下來。

書店

臺灣的二手書店很多，種類齊全價格便宜，品相大多不錯。那天去茉莉二手書店，滿多少元可以辦會員卡，不過不是實體的，只有一箇貼紙，我貼在悠遊卡上，損毀得厲害。

樂學書局簡直是文科生的天堂。

陳欽生在小小書店的分享會，在文化路 192 巷的轉角。捷運直接坐到頂溪，連走要將近一箇小時。最重要的發現是，文化路那一條街全是喫的，地圖上一看，往南走一點就是樂華夜市。

陳欽生是馬來西亞籍華裔，在馬來西亞長大，到了成功大學唸書，剛來時連中文都不會講。從馬來西亞坐飛機來，走下松山機場滿眼都是紅色標語：「殺豬拔毛反共抗俄」。沒想到那時候國民黨和供產黨是一箇尿性。

那是一箇晴朗的臺南午後，成大化學工程系三年級的大馬僑生陳欽生，剛上完下學期開學的第一堂物理化學課，正準備回住處洗澡，晚上要跟女朋友喫飯約會：「就這樣沿著大學路走，到路口郵局左轉勝利路，來到勝利路住處的一三九巷，就是成大校外有名的老邱商店巷口……就在巷口轉角處，忽然出現一位年約四十歲左右西裝筆挺的男士，攔住我的去處，他問道：『同學！同學！請問你認不認識一位叫陳欽生的同學，他也住在附近。』」謊言世界 我的眞相，頁 99

接引文「……你有箇親戚蔡某某在臺北，讓我請你過去。」他便上了車，前面兩箇，左右被兩箇彪形大漢擠在中間，發現不對勁。就這樣到了臺北一箇他至今都不知道的地方，在那裏被捕、逼供。他被告知是「臺南美國新聞處爆炸案19701012」的主謀，被引導如何寫自白書，纔能跟另一名「謀犯」兜得起來。他們不讓他睡覺、不讓他好好喫飯、喝水，「寫完你就能上廁所，能喫飯喝水了」，就這樣過了 50 箇小時。他接著受到酷刑，用大頭釘往指甲縫裏戳，再用原子筆夾。接著倒吊起來，往嘴裏灌鹽水，水從鼻子眼睛耳朵裏冒出來。

後來，一位局長對他說「恭喜你啊，我們已經破案了，」他原本以爲可以回到成功大學讀書，但局長接著說「但我們不可能把你放了，其一，我中華民國調查局怎麼可能抓錯人，其二，破一起案就可以得到 20 萬臺幣那時可在臺北買一棟房子。」接著被送上了法庭，罪名是「在馬來西亞加入共產黨，來到臺灣企圖顚覆民國」。庭審時法官說「如果我不判你 12 年，下一箇聼判決的就是我。」「當时我覺得這位法官很有良心，後來纔知道是一套說辭」，陳如是說。就這樣他在仁愛樓看守所度過了 12 年。

這樣的經歷使他形成了非常樂觀的人生態度，「我現在 68 歲了，沒有三髙，沒有病，這都是因爲在監獄裏養成了非常規律的作息。」他說「碰到問題千萬不要放棄自己，睡一覺第二天再來。」的確，有什麼事情比受酷刑，无辜入獄，與母親分別，與心愛的女生分別更糟的呢。

「我們站出來不是爲了民族分裂似乎是對於臺灣內部而言，我通過 NGO，讓外國聽聽臺灣的聲音，讓更多的人瞭解眞相，作爲前車之鑒。我在意的是，當今沒有一箇加害者對自己說對不起。今天的國民黨爲什麼還不放下報復，過去老蔣都以德報怨對日本人，對自己的子民卻這樣。我只是希望還一箇眞相，爲什麼要用莫須有的罪名將人繩之以法。

有兩句有趣的話，「在中正紀念堂所謂中正廟」。「隔壁還有箇大惡霸盯著」。